
J’ai appris à cuisiner avec toi.

Avec toi, j’ai aimé le goût du sucre, la chaleur du four, 

le bruit du minuteur … J’ai fait des dizaines de gâ-

teaux avec toi. Cent fois, je t’ai regardée faire. Toi, ma 

deuxième maman.

Adolescente, j’ai commencé à cuisiner seule. Chaque 

week-end, un gâteau différent. Plus la recette était 

compliquée à suivre, plus j’étais apaisée. Suivre la re-

cette sans se poser de question, moi dont le cerveau 

ne se fait que rarement silencieux.

J’ai grandi, j’ai vieilli.  J’ai commencé à grossir, à avoir 

peur de grossir, à penser aux calories plus qu’au plai-

sir. Puis j’ai fait moins de gâteau. Je les achetais en 

boulangerie, j’appelais ça des « craquages ». J’ai eu 

un enfant, et puis tu es morte. 

Quand mon enfant a grandi, j’ai recommencé à pâ-

tisser, seule puis avec elle. Plus que le goût du sucre, 

j’aime ce goût de nostalgie que les gâteaux m’ap-

portent.

Les mains dans le sucre, c’est un peu de toi et moi que je retrouve. Des bouchées 

de souvenirs, toujours heureux. Le bruit d’un fouet et je pense à tes mains … Le 

goût du sucre et je revois tes lèvres. Quand ma fille casse un œuf, sans déposer de 

coquille, je la regarde avec une immense fierté et tant d’amour. 

Alors seulement j’entrevois un peu de l’amour avec lequel tu me regardais jadis. 

Comment peut-on être morte et tellement vibrante, encore ?
Elodie
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